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Resumo: O presente artigo analisa a obra Leite Derramado (2009), do autor contemporâneo 
Chico Buarque, com o intuito de investigar como se organiza a estrutura literária memorialista 
no romance. Ademais, tem por objetivo observar e destacar como são construídos os traços da 
memória e do mito no relato em tempo passado e presente. Para a realização deste estudo, 
aponta-se a escrita memorialista, a relação entre memória e mito e o contexto tempo e memória 
inter-relacionados no romance Leite Derramado. 
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Abstract: This article analyzes the work Leite Derramado (2009), the contemporary writer 
Chico Buarque, in order to investigate how it organizes the memoirist literary structure in the 
novel. Moreover, it aims to observe and highlight how are built the traces of memory and myth 
in the story in past and present time. For this study, points to memoirist writing, the relationship 
between memory and myth and time context and inter-related memory in the novel Leite 
Derramado. 
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Introdução 
 
Ao difundir o olhar sobre a escritura da memória em Leite Derramado, 
parece-nos pertinente fazer uma relação com o mito, que conforme Brandão (1986, 
p.48) “é a expressão do mundo e da realidade humana, cuja essência é efetivamente 
uma representação coletiva, que chegou até nós através de várias gerações”. Ainda 
segundo o autor, na medida em que se pretende explicar a complexidade do real, o mito 
não pode ser lógico: pelo contrário, é ilógico e irracional, prestando-se, dessa forma a 
inúmeras interpretações. Decifrar o mito é, pois, decifrar-se, é aprofundar nosso 
conhecimento para desvendar os signos que o mito nos traz. Para tanto, remontaremos o 
provável papel da memória mítica e como ela se aplica na narrativa inconstante de 
Eulálio, o protagonista do livro Leite Derramado, de Chico Buarque.  
 
 
 
Da saga familiar: a tradição oral, a memória e o mito 
 
A saga familiar na trama narrativa de Leite Derramado (2009), de Chico 
Buarque é desenvolvida pelo narrador-protagonista Eulálio Montenegro D’Assumpção, 
um velho enfermo, que resolve contar suas memórias no leito de um hospital. O 
narrador esbarra em uma temática sempre explorada nos romances de Chico Buarque: a 
solidão. 
Eulálio tece, em primeira pessoa, seu “palavrório”, como ele mesmo diz, 
misturando passado e presente, apoderando-se da memória para criar a representação de 
um mundo feito por meio de projeções idealizadas: “Se o passado tivesse sido assim...”.  
A estrutura memorialista em Leite Derramado é constituída por monólogos de 
Eulálio, dispostos em 23 capítulos, que podem ser considerados o número de flashes 
rememorados pelo protagonista para construir o seu relato breve e fragmentado.  
Na oscilação entre o imaginário e o provável, o narrador conta suas memórias 
para uma personagem que se confunde ora como uma enfermeira, ora com a filha Maria 
Eulália, ora com a esposa, Matilde, supostamente falecida há vinte anos. 
O protagonista ainda reconstrói o símbolo de um Brasil pretérito, buscando um 
olhar sobre o processo histórico de desenvolvimento do país dando ênfase à reflexão em 
torno do poder do nome no contexto político brasileiro, desde sempre, pois 
 
seu próprio nome, Eulálio, é um grilhão que o prende a uma corrente 
de homônimos – pai, avô, bisavô, tetravô, todos Eulálio também. “Era 
menos um nome do que um eco” ele diz. Por suas lembranças 
circulam presidentes da República, como Venceslau Brás e Epitácio 
Pessoa. Nomes fortes que massacram o seu. Só quando dito pela 
falecida Matilde, o grande amor de sua vida, o nome Eulálio ganha 
uma singularidade e parece lhe pertencer. (sic) “em sua voz 
ligeiramente rouca, parecia que meu nome Eulálio tinha uma textura”. 
Sem a voz do outro, um nome não é nada (CASTELLO, 2009, p. 3). 
 
 
O enredo propõe o protagonista “Eulálio D’Assumpção [como] homem de 
família influente [que narra sua história familiar] desde os ancestrais portugueses, com 
passagens de proximidade com o poder imperial e da República Velha” (PAULO, 2009, 
p. 3). Mas, apesar de toda a riqueza material em que o narrador se apoia para tecer seu 
discurso, ele encontra-se falido, e como moribundo, é o retrato da solidão e do descaso 
dado aos velhos em uma sociedade capitalista. Mesmo assim, em um hospital público, 
ele rememora os tempos áureos de um passado e, com essa rememoração, transforma o 
tempo presente em algo menos doloroso para ser vivido.  
A narrativa entretece e mimetiza, mediante as lembranças, a corrupção política, 
o preconceito racial, a arrogância da elite brasileira do período e ainda a solidão do 
homem moderno. Eulálio, quando rememora é capaz de inserir-se na criação de cenas, 
fatos que possuem a função de situá-lo no mundo que ele idealiza. Segundo Bergson 
(1999, p. 77), “a função da memória é situar-nos no mundo”, afinal, ela guarda 
registros, percepções, sensações, que foram, um dia, de importância significativa para 
nós.  
Assim, ao rememorar fatos, o narrador constrói micronarrativas provenientes 
da projeção do imaginário somadas às lembranças, construindo relatos distorcidos. 
O ato de rememorar, atribuído mitologicamente a deusa Mnemosine, nascida 
da união da deusa Gaia (a Terra) e de Urano (o Céu), era atribuído pelo poder dado aos 
poetas e adivinhos, ao voltarem para o passado e lembrá-lo para a coletividade, 
permitindo assim que as lembranças se tornassem memoráveis e não morressem jamais.  
A continuação da história grega de Mnemosine traz a criação de nove deusas 
que representam o conhecimento. Um dos Titãs, Cronos, depois de destronar o pai e 
instaurar um governo ainda mais severo do que seu ancestral, é por sua vez destronado 
por seu filho Zeus num terrível combate. Como celebração, Zeus e Mnemosine unem-se 
por nove noites e desta união nascem nove filhas, as cantoras divinas que tinham por 
função presidir as formas diversas de pensamento: sabedoria, eloquência, persuasão, 
história, matemática, astronomia.   
Muito nos pode dizer o mito de Mnemosine e das Musas se o relacionarmos 
aos estudos contemporâneos sobre a memória. A Mnemosine mítica aparece como 
primeira geração divina. Seu canto, junto com as Musas, representa a fonte de 
inspiração para evocação da memória, já que elas são responsáveis por levar-nos a 
momentos de revelações e conhecimento do mundo, quando utilizam o poder de 
despertar o poeta para o passado.   
Não ocorre ocasionalmente a relação da personagem Eulálio, com a Mitologia. 
A representação mítica da Deusa Mnemosine está presente em Leite Derramado como 
memória. O narrador vai buscar em suas lembranças a possibilidade de criar outra 
história. Assim, ao direcionar-se para o passado e visualizar o tempo presente, ele torna 
inaceitável a vida, e luta para construir novo enredo que ironicamente metaforiza a 
memória que faz da narrativa algo que desvela, manipula, repara, acrescenta para 
desaparecer. O suposto passado próspero volta para preencher as lacunas de um 
presente infeliz.  
 
As relações entre Literatura e Mitologia, enquanto fenômeno de 
linguagem ligados ao mistério da representação, conduzem-nos a 
observar pontos de conexão desses dois universos, já que eles 
mantêm, entre si, aproximações bastante estreitas (BASTAZIN, 2006, 
p. 81). 
 
A memória permite ao narrador reencontrar o seu lugar no mundo, perceber-se 
novamente, situar-se dentro das histórias criadas para possuir o domínio sobre uma 
realidade do tempo presente que havia se tornado estranha. A personagem, Eulálio, 
almeja o reconhecimento como pessoa rica, influente e situada no mundo. A partir da 
memória, é possível reconhecer-se.  
 
A memória, praticamente inseparável da percepção, intercala o 
passado no presente, condensa também, numa intuição única, 
momentos múltiplos da duração, e assim, por sua dupla operação, faz 
com que de fato percebamos a matéria em nós, enquanto de direito a 
percebemos nela (BERGSON, 1999, p. 77). 
 
Para que haja percepção, a memória deve trazer de volta as principais figuras 
que fizeram parte de nossas vidas. Eulálio a representa pela condensação dos fatos – 
atribuídos por ele – e revelados ao leitor, pela mobilidade com que ele tece o discurso e 
ainda pela experiência da velhice e aproximação da morte (o protagonista narra em um 
ambiente nada hostil – o leito de um hospital), no discurso criado por ele. Ele reconstrói 
personagens que estiveram guardados há tempos no passado como figuras que 
mimetizam importância à sua vida.  
Por isso, quando surgem as figuras destas personagens no tempo presente, 
surge também, pelo discurso do narrador, a (re)construção da imagem do passado – 
como primordial.  “Ao passo que o tempo futuro se estreita, as pessoas mais novas têm 
de se amontoar de qualquer jeito num canto da minha cabeça. Já para o passado tenho 
um salão cada vez mais espaçoso [...]” (LD1, p. 14). 
Em meio a essas figuras, destaca-se a obsessão pela imagem enevoada de 
Matilde, mulher de Eulálio. Na tessitura do enredo, não sabemos se Matilde foi morta, 
                                                             
1
 As citações da obra Leite Derramado serão indicadas pela sigla LD, seguida da paginação 
correspondente. 
cometeu suicídio, sumiu ou até mesmo, jamais existiu. Ela representa ao protagonista a 
dor da saudade, a imagem do amor idealizado. Para manter esse sentimento vivo, ele 
rememora de forma constante e confusa as aparições de sua amada: 
 
Muito mais tarde, depois que ela saiu da minha vida, mantive o 
capricho de procurá-la do mesmo jeito, toda noite, no chalé de 
Copacabana (LD, p. 46). 
 
Depois que me deixou, nem posso imaginar quantas aflições Matilde 
teve em sua existência. Sei que a minha se alongou além do 
suportável, como linha que se esgarça. Sem Matilde, eu andava por aí 
chorando alto, talvez como aqueles escravos libertos de que se fala 
(LD, p. 56). 
 
Escusei-me, eu viajava a negócios boa parte do ano, ademais era 
viúvo, minha mulher falecera aos dezessete anos em trabalho de parto, 
de eclampsia (LD, p.98).     
 
Lançar os olhos ao espaço poético do discurso das recordações de Eulálio 
aponta-nos a importância do espaço interno desse protagonista. Quando dizemos espaço 
interno, referimo-nos ao mundo solitário e único que o narrador habita. Ele se torna 
confidente de sua própria consciência. Eulálio estrutura e desestrutura os fatos que o 
atormentam. O discurso do protagonista não tem um referencial concreto sobre a 
história de sua vida com Matilde, o que, de fato, constrói a representação de uma mulher 
que habita somente a sua memória.  
Matilde aparece sempre nas lembranças de Eulálio como uma das 
personagens mais marcantes em sua vida.  Conforme análise feita, a rememoração da 
personagem acontece em todos os capítulos do romance.  
A figura dessa mulher se faz por meio da representação do duplo: vida versus 
morte, pois em algumas aparições relacionadas com a representação da vida, mesmo 
que de forma confusa, ela figura a felicidade que o protagonista busca em sua memória 
para continuar vivendo. Algumas palavras no discurso do narrador caracterizam essa 
representação: 
 
[...] Chegou, me fitou com os olhos subitamente marejados, em 
abraçou e sussurrou no meu ouvido, coragem, Eulálio. Matilde falou 
Eulálio, e me confundiu. Tive um arrepio pelo seu sopro quente em 
meu ouvido, e outro arrepio a contrapelo [...] (LD, p. 31) 
 
[...] Porém meu desejo pela sua mãe permanecia vivo, sua lembrança 
me assaltava na cama, no banho, na escada, a cozinha eu até evitava. 
(LD, p. 93) 
 Mas Matilde é leve de espírito, e já a caminho da praia ria que se ria 
bamboleando a menina, que estreava um maiô igual ao seu. (LD, p. 
108) 
 
Ao mesmo tempo em que as lembranças do protagonista o levam até Matilde 
como representação da vida, podem também levar, quando há esquecimento, a presença 
da morte.  
Quando o narrador transita entre a ação de lembrar e de esquecer, e o 
esquecimento toma força maior em seu discurso, ele se distancia da ação de viver 
(representada pelas lembranças) e se encontra diante da morte (representada pelo 
esquecimento).  
Logo, o enredo ora revela um discurso capaz de representar a vida, por meio de 
Matilde, e ora a morte quando o narrador esbarra em percalços de esquecimento.  Dessa 
maneira, seu discurso oscila entre os duplos vida versus morte, lembrança versus 
esquecimento: 
 
[...] Era uma agonia, mais eu puxava pela memória, mais sua imagem 
se desfiava. Restavam dela umas cores, um ou outro lampejo, uma 
lembrança fluída, meu pensamento em Matilde tinha formas vagas, era 
pensar num país e não numa cidade. Era pensar no tom da sua pele, 
tentar aplicá-lo em outras mulheres, mas com o tempo também fui 
esquecendo meus desejos [...]  
(LD, p. 136) 
 
Os duplos criados pelo narrador expõem também as faces diferenciadas que ele 
representa. Ao criar e recriar diversos “Eulálios” – o marido inocente abandonado por 
Matilde; o contador de histórias, ludibriador e retentor das palavras remete o relato a 
uma busca incessante por sua própria identidade. 
A reconstrução do discurso constitui as faces diferenciadas do protagonista, 
diante das histórias narradas por ele, de diferentes formas no decorrer do romance.  
A pluralidade sígnica desenvolvida pela linguagem é tratada por Paz (1986, 
p.38) como transgressões da contemporaneidade, que “assumem muitas formas, mas se 
manifestam sempre de duas maneiras: por analogia e por ironia.” Sendo verossímil, o 
contexto da vida de Eulálio, um velho moribundo, pode estar relacionado a uma visão 
crítica, feita pelo narrador, contextualizando a falta de atenção aos velhos em nossa 
sociedade. Eles são tratados, pela maioria das pessoas, com descaso e desrespeito. 
Eulálio sustenta essa tese e ainda tenta fugir da velhice, narrando a história de sua 
infância e juventude, épocas em que acreditava ter reconhecimento. Hoje, o que lhe 
resta são as memórias para contar.  
Dessa forma, o narrador cria “o mito [que] conta uma história sagrada [digna 
de veneração da personagem], relata um acontecimento que teve lugar no tempo 
primordial, o tempo fabuloso dos começos” (ELÍADE, 1986, p.11), tempo passado que 
não volta mais, e se esfacela aos poucos. 
A analogia constituída no romance se dá entre a possibilidade de construção de 
variadas e novas histórias provenientes do discurso mitificado de Eulálio e dos fatos 
resgatados pela memória. Assim, memória e mito se entrelaçam e, apesar de serem 
objetos diferentes, possuem relações de semelhança – eles são pontos iniciais de 
reconstrução do enredo.  
Inevitável seria não visualizarmos diante desta criação o tempo narrativo 
cíclico, pois Eulálio insere seus ouvintes em uma suposta ciranda, cujo ato de 
movimentar-se está relacionado ao seu discurso desenfreado. A história da vida de 
Eulálio é almejada como única e apesar de relatada de forma constante, volta sempre ao 
mesmo lugar de origem, onde tudo se constrói, refaz e desfaz.  
Portanto, o discurso de Eulálio estrutura-se de forma que “sua essência é o 
ritmo, quer dizer, o tempo feito de aparições e desaparições, mortes e ressurreições [...]” 
(PAZ, 1986, p.38), tempo capaz de gerar micronarrativas e, em constante movimento, 
capaz de levar o leitor do passado ao presente em questão de instantes. Além disso, essa 
atemporalidade desvela o Eulálio humano e o Eulálio mito, por meio do movimento 
discursivo tecido pelo protagonista. 
Enquanto na analogia das rememorações, mito e memória constroem e 
desconstroem o romance envolvendo novas e velhas histórias que se fundem 
ironicamente. Afinal, Eulálio inicia sua vida na Fazenda Raiz da Serra (antes 
propriedade da família) e volta, quando velho, a morar no mesmo lugar, em condições 
diferentes agora “de favor”, em uma casinha humilde, num bairro antes nobre, hoje uma 
comunidade.   
Ao explorar o sentido próprio de mito, como criador de um tempo que não 
cessa, sabe-se que a memória tem como característica o rememorar sem fim, ou seja, 
tem-se neste contexto, da mente, a infinita reconstrução dos fatos; misturados, somados 
ao presente e passado, cíclicos sem sequer conseguir voltar da forma como um dia foi. 
O relato inicial, deste modo, jamais volta a ser o mesmo, tal qual se pode referenciar no 
título do livro: Leite Derramado – sendo o leite, ao derramar-se, algo que não se cata, 
não se resgata.  
Desta forma, esse tempo memorialista pode surgir, ainda, com outros enredos. 
Assim, como o domínio da memória é feito por seu dono, o ato da fala e da retórica, 
muito individual, é também característica única do protagonista na trama. Eulálio cria o 
tempo que não cessa por meio de sua oratória, como que se quisesse incessantemente 
evitar a morte e buscar a vida eterna por meio das palavras, e são estas palavras que o 
transformam como mito, por conta da sua imortalidade criada em seu discurso sem fim.  
O mito torna presente a existência do ser e o revela como alguém participativo 
na história da sociedade.  Tanto que, nas sociedades arcaicas, o mito tem o papel 
essencial de reatualizar o conhecimento, de servir como base de histórias para que haja 
novas explanações sobre os fatos contados.  
Ao recordar e reatualizar fatos, o narrador recorta histórias escutadas, lidas, 
experimentadas por ele e torna-se responsável por reconstruir histórias, criando assim, 
um presente que se esvai enquanto vivido. Conforme Santos (2006, p. 81), “a memória e 
a experiência introduzem, via oralidade, a base primordial para a distinção dos eventos, 
considerados anteriores (pretéritos) e posteriores (futuro) inseridos num presente que se 
constrói como se fosse uma aspiral de universos alternativos”. 
Os universos alternativos possibilitam o conhecimento de mitos e conhecer os 
mitos é aprofundar-se no aprendizado das origens, dos costumes, das tradições e da 
história da sociedade. O mito é sentido e vivido antes de ser inteligido e formulado. 
Mito é a palavra, a imagem, o gesto que circunscreve o acontecimento no coração do 
homem, emotivo como uma criança.  
A memória de Eulálio ressalta suas lembranças como símbolos de 
sobrevivência. Quando utilizados como palavra tomam vida, assim recontados, 
resgatam fatos, sensações, experiências de um pretérito para tornar as palavras e o 
tempo vivos, eternos e infinitos.  
Entre a recusa linear, o protagonista desvela poesia no entretecer do romance. 
Constrói signos de representação a objetos que compõem os espaços da casa. Usa o 
vocábulo porta aberta, local de passagem das pessoas para representar a busca por 
Matilde, pelo tempo passado, como se estivesse sempre “aberto” à volta do que julgava 
ser seu melhor tempo, o tempo da possibilidade do viver: 
 
[..] perdido num labirinto com setecentas portas. Mas eu não tinha 
dúvida de que, para mim, a porta certa se abriria sozinha. De trás 
dela, me chamaria pelo nome justamente a pessoa que eu procurava  
(LD, p. 43; grifo nosso). 
 
E até o fim deixei todas as portas abertas para ela, mas eu não 
deveria lhe falar tanto assim da minha mulher. Lá vem você com a 
seringa, é melhor dormir, tome meu braço (LD, p. 47; grifo nosso). 
 
Mas antes disso, Copacabana se assemelhará a Chicago, com policiais 
e gangsters trocando tiros pelas ruas, e ainda assim dormirei de portas 
abertas (LD, p. 49; grifo nosso).  
 
Do ato de narrar do protagonista surge um mito que reatualiza os fatos 
acontecidos e resgata o tempo da imortalidade. Ao protagonista, aquilo que estaria 
perdido, é hoje recuperável pelas lembranças que se desdobraram em múltiplas versões. 
Conforme Todorov (2003), 
 
o discurso literário [...] pode ser classificado pelo nome poética como 
forma de linguagem. Poética esta que transita entre a antiguidade e o 
contemporâneo. Que constrói e desconstrói, que traz aos tempos 
modernos novas leituras. Que é usada como meio para 
(re)estruturarmos o texto literário, cheio de significações plausíveis 
(p.45). 
 
Dessa forma, o que é importante como análise, são as propriedades que 
direcionam este discurso. A história em si não nos importa tanto, o que realmente nos 
importa é a forma como ela é contada e, também, como o protagonista direciona e dá a 
conhecer os fatos, a recriação dos momentos, cujo traço dominante na palavra é o 
poético memorialista.   
A mitologia, segundo Mielietinski (1987, p.16), é “condição indispensável e 
matéria-prima de toda arte”, ou seja, o início possível para a composição do discurso 
literário, “único solo em que podem brotar e medrar as obras de arte”. 
Em Leite Derramado, paralela à história narrada, verificamos uma possível 
aproximação da personagem Eulálio ao mito de Orpheu. Na mitologia grega, Orpheu 
era poeta e músico, e, ao tocar a lira de Apolo, conseguia tranquilizar os animais e os 
homens.  Ele desceu ao inferno para recuperar a sua amada, Eurídice, morta após uma 
picada de serpente. Chegando lá, tocou sua lira e conseguiu transpor o portal do mundo 
dos mortos, guardado por Cérbero.  
Para convencer Hades, o deus dos mortos, a trazer Eurídice ao mundo dos 
vivos, tocou a sua lira. Hades sentiu-se comovido e permitiu Orpheu resgatar Eurídice, 
com uma condição: que não olhasse para trás enquanto subia à Terra. Quando Orpheu 
ascendeu de volta à superfície, acabou fazendo aquilo que não deveria, olhou para trás e 
perdeu sua amada para sempre.  
Orpheu tornou-se frio em decorrência da perda de Eurídice. Ele passou a 
desprezar qualquer mulher, entre elas, as Mênades, que ficaram furiosas, atirando-lhe 
dardos. Com sua lira, Orpheu conseguiu desviar os dardos, mas as Mênades começaram 
a gritar e abafaram a música, e assim, elas conseguiram dominá-lo. Depois, 
despedaçaram a sua cabeça e a atiraram ao rio.  
Se, de um lado, Eulálio tenta conquistar a atenção das pessoas, como contador 
de sua própria história, de outro, Orpheu as  atrai com a lira de Apolo. Ambos exercem 
a arte, para tentar encantar as pessoas; aquele se utiliza da oralidade e do poder da 
retórica, este da música como atração irresistível.  
O imaginário popular relacionava Orpheu ao adjetivo grego ‘orphnós’, 
obscuro, ou ao substantivo ‘órphne’, obscuridade, pelo fato de ele ter descido ao 
Inferno, isto é, ao Hades. Uma descida ao Hades era a proeza mais desafiadora de um 
ciclo mítico heróico. Para Eulálio, o signo da obscuridade é sua própria memória, e ao 
adentrar nela, ele traz fatos obscuros, desordenados, entretecidos pela recriação de seu 
monólogo interior, o seu ciclo mítico. 
 
Como item da técnica narrativa, o monólogo centralizado ao interior 
da personagem, ao adentrar do Eu, direciona o leitor ao fluxo de 
consciência do narrador.  Aqui, a figura do Eu dirige-se a si próprio. 
Edouard Dujardin, no século XIX, utilizou-a pela primeira vez, e a 
descreveu como “uma expressão do pensamento mais íntimo, mais 
próximo do inconsciente, anterior a qualquer organização lógica, 
reproduzido em sua forma nascente, com frases reduzidas ao mínimo 
de sintaxe, constituindo um discurso impronunciado e sem auditor que 
se desenrola de forma desordenada e até caótica, sem qualquer 
intervenção disciplinadora e esclarecedora do narrador; fluindo 
livremente, é formado por ideias e imagens de todo tipo que atraem ou 
repelem na consciência da personagem (Apud SILVA, 1976, p. 128). 
 
Orpheu desce ao Hades, mas não consegue o que deseja, pois ao olhar para 
trás, realiza o que não lhe é permitido à condição humana e perde a harmonia, palavra 
grega que significa “junção das partes”. A sua realização de ciclo mítico se 
interrompe. Eulálio, por sua vez, resgata a amada, os bons tempos vividos, a vida, 
quando a memória traz suas lembranças do passado. Assim como Orpheu, o 
protagonista de Leite Derramado é inseguro, vive de “olhar para trás”, ou seja, seu 
passado, conforme a concepção do protagonista, o faz ser mito, o que opõe a ser 
também, algo etéreo, pouco consistente às pessoas que escutam o seu discurso. 
Para Orpheu, Eurídice também surge de forma obscura, e a mesma visão de 
Matilde, a personagem Orpheu também tem sobre Eurídice. Quando ele não cumpre o 
prometido à Hades, na subida ao reino dos vivos, ele olha para trás e como 
consequência de sua desobediência aos deuses, transforma sua amada em fumaça.  
Após perder sua Eurídice, Orpheu é hostilizado e assassinado. De forma 
semelhante, Eulálio é marginalizado e, embora continue vivo, seu discurso 
obstinadamente está condenado à morte social; ele não é ouvido de forma respeitosa, 
sequer pelas pessoas que estão próximas.  Destaca-se aqui a figura do subterrâneo, da 
profundidade interior, do submundo em que são lançadas as personagens e ainda, da 
insegurança causada pela morte, presente no discurso de Eulálio e na desconfiança de 
Orpheu. 
A imagem rememorada de Matilde sempre aparece enevoada, coberta por 
dúvidas. Assim como no discurso obscuro, no esquecimento do protagonista, da 
imagem dela, tem-se a representação da vida (quando em memória e palavra) e da 
morte (ao lembrar que Matilde habita apenas o passado). 
Ambos resgatam suas partes perdidas no tempo e na ilusão, mas não podem 
retê-las como antes; existe apenas a sombra do que as amadas foram para eles e a 
destruição das suas vidas após perdê-las. 
Eulálio, ao contar sua história, tenta convencer o ouvinte/leitor a lhe conceder 
a imortalidade. Já Orpheu utiliza a música para avançar no mundo dos mortos, resgatar 
sua amada e presenciar a provável imortalidade. Dessa forma, temos outra 
aproximação de fatos: os dois protagonistas não aceitam a morte.  
 
Considerações Finais 
 
O que permite ao protagonista de Leite Derramado continuar a composição 
da narrativa e fugir da morte é a ação da memória.  A morte seria o equivalente ao 
esquecimento do passado. Assim, o lugar da memória passa a ser o lugar da 
imortalidade, o espaço da transformação do passado em presente. A memória é o 
espelho de nossa identidade; ela está presente em nossos corpos, em nossa linguagem, 
no que julgamos de valor e, muito além, ela nos identifica como indivíduos 
pertencentes a uma sociedade. 
Conforme Baptista (2006), “na Grécia Arcaica, o esquecimento é uma água 
da morte, enquanto a Memória é fonte da imortalidade”.  Ou seja, a memória 
significava vida para os gregos. Assim, os poemas e mitos gregos geralmente louvam 
a deusa Mnemosine, por inspirarem os poetas a criar e cuidar da memória destes 
criadores.  
Os mitemas, ou seja, as partículas essenciais de um mito, existem tanto na 
narrativa de Orpheu, quanto na de Eulálio, pois, conforme já dissemos, ambas as 
histórias possuem semelhanças e compartilham particularidades. 
Nos fragmentos dos fatos narrados por Eulálio, observamos a construção, no 
fluir do tempo, de um discurso descentralizado e constante, responsável pelo 
movimento da obra e pela vida que o protagonista procura assegurar.  
Assim, Eulálio transita sua narrativa entre o passado e o presente a procura de 
alguém que possa lhe ouvir e escrever sua história, para fazê-la eterna, imortal, como a 
dos deuses mitológicos. Nesse vaivém desordenado do enredo memorialista, como 
leitores, a existência do convite para criar outras histórias é inevitável e assim, tornar 
Eulálio mito, pois suas histórias são infinitas, imortais. O enredo passa a ser um 
espaço para a libertação de Eulálio do ambiente imóvel em que ele se encontra: o leito 
de um hospital e ainda possibilita ao protagonista a busca pela criação de uma nova 
vida - sonhada. A utopia na linguagem torna-se assim um projeto de realização dos 
desejos, afinal, por ela, a personagem pode ser o que ele quiser construir. 
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